Obsessio

Era un artista consumado. Su nombre generaba una mueca de solemnidad en los rostros de los críticos y la restante fauna culta. Las escasas letras de su seudónimo , impresas en dorados caracteres, ampulosos hasta la hipérbole, iluminaban los escaparates de las principales librerías.
Su obra cumbre era objeto de benévolos comentarios. La cúspide anhelada.
En sus ratos de insomnio, planeó la continuación de tal obra maestra. En su pequeño, desnudo departamento pasaba largas horas estériles frente a la pantalla de la computadora, intentando esbozar una novedosa idea madre que lo llevara a la fama inmortal.
Sus musas de antaño, reticentes y exhaustas de tantas plegarias derramadas, se hicieron volátiles y terminaron por diluirse en innumerables tazas de café.
El deseo de gestar un producto excelso hizo que buscara dar una vuelta rotunda a su producto ilustre.
Se mesó los cabellos, hizo crujir sus falanges, golpeó su entrecejo en busca de las luminarias que lo condujesen a un humilde, táctil “insight”.
Maquinalmente, sus dedos teclearon una palabra en la pantalla. Hostigado por ella, la deshizo. Era idéntica a la idea que ya lo habían consagrado.
Preocupado por su aridez, recorrió con paso presuroso todo el espacio de su departamento. No le importó arrojar algunos objetos al piso.
Un golpe de éxtasis lo impulsó nuevamente hacia la pantalla. Sus dedos, humosos, frágiles, teclearon una palabra. Inesperadamente, golpeó la pantalla y deshizo nuevamente la pequeña retahíla de letras. El sintagma era el mismo que el anterior, con leves variaciones.
Apagó la máquina. Pensó que el descanso le haría bien. No durmió. Sus ojos crispados sostenían la misma , persistente idea. La sensación de la infinitud de aquellas letras contagió su cuerpo. Se hizo un ovillo.
¿Estallaría? El silencio se hacía cada vez más opalino. Calientes lágrimas sembraron sus mejillas frías. Sus deseos de rehuir, de despedazar la extraña, idéntica palabra ganaron toda su atención y tiempo.
Al día siguiente, decidió tomar un paseo para calmar su espíritu, luego de una noche febril. Se levantó con ese infructuoso propósito, mas notó que la palabra estaba encaramada a sus sienes y como un parásito, chupaba sus energías. Abrió la puerta , salió. Su paso era angustioso y vacío.
--
Nadie podía hallarlo. Hacía días que no contestaba el teléfono. Decidieron forzar la puerta del departamento y hallar indicios de él. Con esfuerzo, lograron entrar en la desnuda vivienda.En todos los resquicios, restallaba una abatida y monocorde palabra.